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RECIT DE UINACHEVEMENT : LA RECEPTION

DU NON FINITO DE MICHEL-ANGE
AU XIX® SIECLE

SARA VITACCA

Résumé

Au xixe siecle, le non finito, le caractere inachevé de la sculpture de Michel-Ange est
positivement reconsidéré : il fait 'objet d’un intérét critique accru et il inspire aux
artistes de nouvelles solutions plastiques, des formes de création modernes. Nous
souhaitons explorer les croisements qui s'instaurent entre la remise au jour d’un
go(t pour les figures ébauchées de Michel-Ange et I'élaboration d’un projet esthé-
tique plus large, ou la poétique de l'inachévement et du « fragment » romantique
s’installe au coeur du processus créatif et du discours sur la modernité, ainsi que le
montre le cas éclatant d’Auguste Rodin. Il s’agira ainsi de montrer que le véritable
pouvoir du non finito réside essentiellement dans sa fonction de forme ouverte,
de force créatrice qui stimule 'imagination du spectateur et alimente sans cesse la
réflexion autour du processus créatif, au fil du temps, des discours et des regards.
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1. Introduction

Giorgio Vasari, décrivant la statue de la Vierge a 'Enfant sculptée par Michel-
Ange pour la Chapelle des Médicis a Florence, s’intéresse a I'aspect non fini
de la sculpture, sur laquelle s’apercoivent encore les traces laissées par le
ciseau sur la surface brute de la pierre. Dans la tentative d’expliquer les rai-
sons d’un tel inachévement, il affirme que dans son état ébauché, dans son
imperfection apparente, la statue laisse deviner la perfection qu’elle aurait pu
atteindre si elle avait été achevée.

Trois siecles plus tard, vers 1850, cette méme Vierge a 'Enfant apparait
dans le célebre tableau d’Eugene Delacroix, Michel-Ange dans son atelier, ou
le maitre italien, méditant a coté de ses statues non finies, est saisi dans le vif
de son processus créatif2

Fig. 1. Eugene Delacroix, Michel-Ange
dans son Atelier, 1850, huile sur toile
41x22cm, Montpellier, Musée Fabre
©photo Musée Fabre / RMN

1 Michel-Ange, Vierge a l'enfant, 1521-1534, marbre, 267 cm, Florence, Sagrestie Nouvelle de
I'Eglise Saint Laurent.

2 C.deTolnay, « Michel-Ange dans son atelier par Delacroix », Gazette des Beaux Arts, 59, 1962,
p.43-52; S. Gramatzki, « Selbstvergewisserung der dsthetischen Moderne. Eugene Delacroix,
die Renaissance und Michelangelo» dans Michelangelo Buonarroti: Leben, Werk und
Wirkung. Positionen und Perspektiven der Forschung, Grazia Dolores Folliero-Metz et Susanne
Gramatzki (éd.), Frankfurt, Peter Lang, 2013
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Cette image mythifiée du créateur prolonge alors la réflexion entamée
au xvi siecle par Vasari autour de 'un des aspects les plus ambigus de l'art
de Michel-Ange : le non finito de ses créations. Ici, nous proposons quelques
réflexions autour d’une « réception active » de ce phénomeéne au xix¢ siecle.
Nous souhaitons explorer les croisements qui s’instaurent entre la remise au
jourd’un goUt pour les figures ébauchées de Michel-Ange et ['élaboration d’un
projet esthétique plus large, ou la poétique de l'inachévement et du « frag-
ment » romantique, forme idéale de la création moderne, s’installe au coeur
de la production artistique. Cela permettra de voir qu’au xix¢ siecle la récep-
tion du non finito fonctionne elle-méme comme un « processus créatif » qui
engendre de nouvelles formes d’expression artistique.

2. Regards croisés sur le non finito :

de image de Partiste a la sculpture « picturale »

On parle habituellement de non finito pour indiquer les statues que Michel-
Ange aurait laissé -volontairement ou involontairement- inachevées, incom-
plétes : les ceuvres qui permettent encore d’apercevoir les traces du ciseau,
les « divinations de la main », pour reprendre une expression d’Henri Focillon,
que l'artiste imprime sur la surface de la pierre?,

Michel-Ange ne fut pas le premier artiste a avoir laissé ses statues inache-
vées, c’estnéanmoins pour luique 'expression non finito est forgée a la Renais-
sance et c’est essentiellement a lui qu’elle est associée jusqu’au xix° siecle. Au
fil du temps, les interprétations les plus diverses sont proposées pour saisir
ce phénomene, alimentant un débat tout aussi inachevé que les sculptures
de l'artiste® Défiant le spectateur a pénétrer dans les recoins les plus intimes
de la création, le non finito de Michel-Ange engendre un processus de récep-
tion actif de l'ceuvre en question. Tout en mettant en évidence un manque,
une absence, 'inachevement de la statue invite a suivre les traces du travail
de l'artiste, a parfaire par le pouvoir de 'imagination, la forme incomplete. Il

w

Henri Focillon, Vies des formes, Paris, PUF, 1981, p. 115, « Eloge de la main ».

4 Surles interprétations du non finito dans l'art de Michel-Ange voir surtout Joseph Gantner,
«Il Problema del «non finito» in Leonardo, Michelangelo e Rodin », Annali della scuola
normale superiore di Pisa, 24, 1955, p. 47-61; Juergen Schulz, « Michelangelo’s Unfinished
Works », The Art Bulletin, 57, n. 3 septembre 1975, p. 366-373; Simona Cohen, « Some Aspects
of Michelangelo’s Creative Process », Artibus et Historiae, 37, 1998, p. 43-63; Paula Carabell,
«Image and Identity in the Unfinished Works of Michelangelo », Anthropology and Aesthetics,
3,1997, p. 83-107. Sur la réception du non finito de Michel-Ange au xix® siecle voir également
Silke Schauder, « Figures de 'inachévement : Michel-Ange et Camille Claudel », Topique, 104,
2008, p. 173-190.
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permet d’élaborer un discours a l'essence poiétique, qui a pour sujet et pour
matiere l'art en train de se faire.

A la Renaissance, Vasari propose alors l'idée de la perfection présente en
puissance dans 'imperfection de 'ébauche, mais il considere également des
contingences purement factuelles et matérielles qui expliqueraient le choix
de Michel-Ange d’abandonner ses travaux en cours de réalisation. Condivi,
biographe « autorisé » de l'artiste, affirme que l'excessif souci de perfection du
maitre empéche l'artiste de terminer ses travaux, qui n’atteindraient jamais
I'élévation du concetto divin apercu dans son intellect. Au xvi® et au xvii® siecles,
peu d’approches critiques véritablement originales abordent cette question :
dévalorisé, le non fini de Michel-Ange est considéré comme le symptéme
d’une imagination baroque et capricieuse, vouée a I’échec.

Les interprétations du non finito de Michel-Ange élaborées au xix¢ siecle
explorent en revanche des perspectives originales. A cette époque, l'intérét
porté a 'inachevement de l'ceuvre s'accompagne d’une réflexion renouvelée
autour du processus créatif et de la figure de l'artiste, dont Balzac et Zola pro-
posent des exemples éclairants dans leurs romans respectifs. Ce n’est donc
pas un hasard si c’est a la période romantique, qui fait de l'inachévement
une forme idéale pour exprimer 'ambition de son projet esthétique, que 'on
assiste a une remise au jour du goUt pour la forme non finie des créations de
Michel-Ange.

D’une part, le topos du maitre ancien qui n’acheve pas ses ceuvres nourrit
la construction de 'image de l'artiste moderne. La figure de Michel-Ange est
alors souvent convoquée par les artistes qui cherchent une image emblé-
matique du créateur, confronté a la tache titanesque de dompter la matiére.
Les peintres le représentent souvent dans lintimité de son atelier, dans le
moment du trouble face a l'incapacité d’achever ses travaux. Dans le tableau
de Delacroix, Michel-Ange assume la pose typique du penseur pris dans
un moment de pause du travail, entouré par ses sculptures non fines. Dans
Michel-Ange visité par Jules Il d’Alexandre Cabanel, le peintre introduit plutot
le spectateur dans un atelier qui ressemble au « musée imaginaire » de l'art
de Michel-Ange?®. Des projets réalisés a des époques différentes, qui n'auraient
jamais pu étre rassemblés dans une méme spatialité s’y trouvent réunis.
Inachevés, en cours de réalisation ou abandonnés, ils condensent dans une
unique image '« ceuvre » du maitre, congue comme un travail en cours, un
tout organique en perpétuelle transformation.

5 Alexandre Cabanel, Michel-Ange dans son atelier recoit la visite du Pape Jules Il, 1859, huile sur
toile, 43 x 75 cm, Musée Goupil, Bordeaux.
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D’autre part, au-dela de la représentation idéalisée de l'artiste confronté a
l'inachevement de ses créations, des jugements d’ordre critique et esthétique
contribuent a la remise au jour d’un goGt pour le non finito dans la sculpture.
Au xie siecle, art de la statuaire est accusé de ne pas stimuler 'imagination,
de ne pas évoquer les affectations de 'ame comme le fait la peinture. La
sculpture académique, trop «finie », trop polie, serait tout particulierement
incapable de stimuler la projection spirituelle du spectateur dans 'ceuvre ou
de suggérer le sentiment de la vie qui coule sous la pierre: elle évoquerait
davantage l'idée d’un art mort et inanimé.

En revanche, le non finito de Michel-Ange évoque aux critiques et aux
spectateurs des qualités « picturales » qui lui conferent une force lyrique et
émotionnelle inédite dans la sculpture de 'époque. En Angleterre, John Rus-
kin, critique féroce de l'ceuvre peinte de Michel-Ange, admire le non finito de
ses sculptures pour le caractére suave produit par les traces du ciseau sur la
matiere, [a ou les jeux délicats d’'ombre et de lumiere animent la pierre froide®.
En 1871, le critique Walter Pater, dans son article « The poetry of Michael
Angelo » exprime une méme fascination pour l'inachévement de ses créa-
tions, qui, par des touches délicates, tel des esquisses, suscitent des sugges-
tions lyriques proches de la poésie ou de la musique, laissant le spectateur
libre d’achever par son imagination la forme ébauchée.

La statue inachevée est donc plus a méme de susciter la participation
émotive du spectateur car elle linvite a compléter son image partielle. Elle
posséderait ce méme pouvoir d’animation de 'imagination que Diderot, dans
un célebre passage des Salons, attribue a 'esquisse peinte, la ou l'expression
de la vie et « e feu de 'imagination » s'imposent sur la rigueur de la forme®.
Plus tard dans le siecle, Eugene Guillaume dans larticle « Michel-Ange sculp-
teur » publié en 1876, reconnait également au non finito du maitre une valeur
pathétique produite par les effets de clair-obscur, par le caractere de sfumato
et presque pictural de ses statues :

L’état inachevé dans lequel plusieurs de ces statues sont restées leur donne
quelque chose de pathétique [...]. A les voir vivantes et incomplétes, on dirait
gu’elles se débattent pour échapper a I'ébauche sommaire sous laquelle le
ciseau les a laissées comme dans un réseau. Elles voudraient déchirer le voile
qui nous les dérobe, sortir de leur prison transparente: elles souffrent [...].
Jamais l'art de Michel-Ange n’a été plus émouvant. Au sein des reflets qui les
éclairent ces fantdbmes, ces larves de marbre, échappées des mains du grand

6 John Ruskin, Modern Painters, vol. Il, London, George Allen, 1906, p. 202.

Walter Pater, « The Poetry of Michael Angelo », Fortnightly Review, novembre 1871, p. 559-570.

8 Denis Diderot, Salons (lll). Ruines et paysages, éd. Else-Marie Bukdahl, Michel Delon et
Annette Lorenceau, Paris, Hermann, 1995, p. 358-359, « Salon 1767 ».

-~
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artiste, nous apparaissent comme dans les limbes de sa pensée. Limagination
s’efforce de les terminer, mais tour a tour une puissance supérieure nous les
montre dans leur perfection et nous les dérobe®.

Alors que Guillaume parle de « fantdmes » de marbre, on peut se deman-
der si 'appréciation du caractere inachevé de la statue n’est pas également
redevable a la nouvelle approche de la sculpture permise par la diffusion de
la photographie artistique, a partir de la deuxieme moitié du xix¢ siecle®. Les
nouvelles techniques de reproduction permettent de souligner davantage le
caractere suggestif de la statue ébauchée, mettant l'accent sur les effets de
matiére, d'ombre et de lumiere, ou sur les contrastes entre les surfaces polies
et les surfaces a peine ébauchées. Les photographies d’Edouard Denis Baldus
représentant les deux Esclaves de Michel-Ange conservés au Louvre, qui font
partie d’une série de reproductions de sculptures antiques et de la Renais-
sance, produites vers 1854, en sont un exemple intéressant.

Fig. 2. Edouard Denis Baldus, [ ‘Esclave
mourant tirage sur papier salé d’'apres
négatif sur papier, vers 1854, 39 x 8 x
20,3 cm, Londres, Daniel Blau © photo
musée d’Orsay / RMN

9 FEugene Guillaume, « Michel-Ange sculpteur », Gazette des Beaux-Arts, 13,1876, p. 410.

10 M. Maffioli,« Fotografia e scultura : ri-conoscere Michelangelo », dans Monica Maffioli, Silvestra
Bietoletti (dir), Ri-conoscere Michelangelo. La scultura del Buonarroti nella fotografia e nella
pittura dall’'ottocento a oggi, cat. exp. Firenze, Galleria dell’Accademia,(18 février-18 mars
2014), Firenze, Giunti/ Firenze Musei, 2014.
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Ainsi, pour résumer, d’une part les artistes cherchent dans le non finito de
Michel-Ange un topos paradigmatique de la figure du créateur moderne, éla-
borant le récit mythique de lartiste tourmenté par 'impossibilité d’achever
son ceuvre; d’autre part, sur le plan du jugement critique, le pathos, le lyrisme
et le pouvoir évocateur que l'on percoit dans les effets produits par le non
finito permettent d’aborder sous un nouveau jour les ébauches de l'artiste.

A la fin du siécle, ces aspects se trouvent réunis dans l'expérience déter-
minante d’Auguste Rodin. Percu comme le véritable continuateur moderne
du non finito du maitre ancien, le sculpteur francais exploite consciemment
les potentialités stylistiques offertes par l'esthétique de l'inachevé, et il en
fait une signature personnelle qui ouvrira les portes au langage moderne
de la sculpture.

3. Rodin face a Michel-Ange :

statues non finies, statues infinies

Auguste Rodin s’inscrit dans la lignée mythologique des créateurs roman-
tiques, animés par le projet d’'une ceuvre totale, en perpétuel achevement
et métamorphose. Il va pourtant également se servir des effets plastiques
produits par le non finito comme d’une marque stylistique pour ses propres
créations. Or, l'artiste francais se réclame explicitement dans ses écrits de
'héritage de Michel-Ange et, qui plus est, des les débuts de sa carriere artis-
tique, les critiques vont sans relache associer les deux créateurs pour mieux
construire le personnage de Rodin, instaurant une filiation de type généalo-
gique. Les deux « récits de 'inachevement », celui de Michel-Ange et celui de
Rodin, s'imbriquent ainsi jusqu’a fusionner dans une seule et unique histoire,
ou l'inachevement dans la sculpture devient gage de modernité artistique. Un
passage consacré aux sculptures ébauchées de Michel-Ange dans la biogra-
phie de Rodin par Judith Cladel en est un témoignage efficace :

Tout le monde connait ces blocs puissants, ces vastes formes humaines, a
peine dégagées du marbre[...]. Guvres non finies, C’est ainsi qu’elles sont dési-
gnées dans les catalogues. [...] Non finies ? Ou bien infinies? Telle est la ques-
tion. Loin de les alourdir, le marbre les enveloppe et les entraine vers le charme
de l'indéterminé et les mélange ainsi avec 'atmosphere. Les parties entiere-
ment dégagées laissent deviner celles qui demeurent cachées, elles sont voi-
lées sans étre occultées, tel le sommet des montagnes parmi les nuages. [...]
Pendant qu’il [Michel-Ange] dégageait ses statues du marbre, avec cette furie
devenue légendaire, a-t-il été confronté aux effets inattendus que la matiere
lui offrait? Quoi qu’il en soit, Rodin en fut frappé comme par une révélation**,

11 Judith Cladel, Rodin : The Man and his Art, New York, The century co., 1917, p. 93-94 ; traduction
en frangais de 'auteur.

163



RECIT DE 'INACHEVEMENT : LA RECEPTION DU NON FINITO DE MICHEL-ANGE

En 1876, a l'occasion de son voyage en ltalie, Rodin est en effet en quéte
d’une formule a méme de traduire en sculpture 'expressivité du corps et la
puissance du mouvement, et il se laisse séduire par les potentialités offertes
par les ébauches de Michel-Ange qu’il a 'occasion d’observer sur place®.
Christiane Wolhrab remarque a ce sujet qu’a partir des années 1880, apres
son séjour italien, Rodin abandonne le naturalisme de ses premieres sculp-
tures et choisit de présenter des marbres aux surfaces a peine ébauchées,
non figuratives, qui affichent et valorisent les traces du processus créatif de
lartiste, le passage de sa main sur la surface de la pierre®®. Le sculpteur donne
aux figures qu’il considere comme étant achevées un caractere transitoire,
limpression d’une forme qui émerge du bloc mal taillé ou qui s’enfonce a la
matiere d’ou elle vient. Mettant 'accent sur 'environnement qui entoure la
figure, Rodin arrive ainsi a évoquer un effet de flou, de fusion entre la matiere
et la figure, comme C’est le cas par exemple du marbre Fugit Amor.

Rodin utilise donc le non finito de Michel-Ange comme un véritable outil sty-
listique :ilinvente un « style ébauché » pour la sculpture, sciemment employé
pour susciter un effet bien précis. On reproche alors a Rodin un manque de
sincérité, une volonté illusionniste, qui réduirait la portée métaphysique de
l'inachevement de Michel-Ange a un simple truchement extérieur. Dans un
article que le sculpteur allemand Adolf Hildebrand consacre a Rodin en 1917
le reproche est de n’avoir su reprendre du non finito du maitre ancien que les
aspects les plus superficiels, visant la séduction facile du spectateur :

Jai pu constater au-dela du sentiment étonnant pour la vie organique dont
[Rodin] fait preuve, il utilisait des moyens qui étaient censés créer un effet, [...]
employées de maniére artistique pour stimuler, je dirais méme pour tromper,
le spectateur. Tous ceux qui ont pratiqué la taille directe remarquent sans
doute que Rodin interprete les traces du travail que Michel-Ange laissait sur ses
marbres partiellement inachevés d’une maniére purement superficielle, qu’il
convoque ces traces pour elles-mémes. [...] Rodin n’était peut-étre que le plus
courageux des mystificateurs®.

12 Antoinette Le Normand-Romain, «Rodin e Michelangelo: il frammento, bibrido e
bincompiuto », dans Rodin e l'ltalia, cat. exp., Rome, De Luca Editori d’Arte, 2001, p. 38-46;
P. Ragionieri, « Rodin e Michelangelo a Firenze. Sulle orme del mago », dans Flavio Fergonzi,
Maria Mimita Lamberti, Christopher Riopelle (dir), Michelangelo nell’Ottocento: Rodin e
Michelangelo, cat. exp., Milano, Charta, 1996.

13 Christiane Wohlrab, « Rodin et le non finito », dans Aline Magnien (dir.), Rodin, La chair, le
marbre, cat. expo., Paris, (8 juin 2012-Ter septembre 2013), Editions du musée Rodin/Hazan,
2012, p. 97-107.

14 Adolf Von Hildebrand, « Auguste Rodin » [1917], dans Ruth Butler (éd.), Rodin In Perspective,
Prentice Hall, 1980, p. 139-140, traduction en francais de l'auteur.

164



SARA VITACCA

Fig. 3. Auguste Rodin, Fugit Amor, 1885, marbre, 51 x 72 x 38 cm, Paris, Musée Rodin, S. 1396
© photo musée Rodin / RMN

Au-dela du jugement d’Hildebrand, Rodin ne se limite pas a faire du non
finito un pur effet stylistique. Il le charge d’une valeur symbolique détermi-
nante, dont la nature est pourtant différente par rapport a celle de Michel-
Ange. La diversite de la technique de travail chez les deux maitres implique
tout d’abord une nouvelle portée intellectuelle du phénomeéne chez Rodin.
Chez Michel-Ange, le non fini est toujours concu a partir de 'unité de la
matiere, la sculpture se fait pour lui per via di levare, dégageant la forme du
bloc de marbre. En revanche, chez Rodin la figure inachevée est donc avant
tout un moyen pour inscrire 'ceuvre créée dans le flux de la vie, pour sug-
gérer une temporalité dilatée, continue et en perpétuelle métamorphose.
Pour Rodin, la sculpture se fait per via di porre : par assemblage, par ajout,
par la manipulation et métamorphose de la matiére. Ainsi, dans un dessin
réalisé en 1894, Rodin représente la figure ébauchée de Michel-Ange, en train
de modeler 'un de ses esclaves et nous laisse un témoignage intéressant qui
manifeste la volonté de l'artiste de Sapproprier et de s’identifier a limage du
maitre au travail, tout en « modelant » le « processus créatif » de Michel-Ange
pour qu’il puisse étre assimilé a son propre personnage et a sa propre tech-
nique de création.

Les expérimentations de Rodin améenent toutefois l'artiste a vouloir dépas-
ser l'esthétique de la statue non finita, pour aboutir a une révolution encore
plus audacieuse: il pousse sa quéte de la forme en métamorphose jusqu’a
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considérer comme étant achevées des formes brisées et mutilées, des formes
fragmentaires. Or, une petite précision est nécessaire a ce sujet car les termes
prétent souvent a confusion. On peut dire que Michel-Ange a été inspiré a la
Renaissance par le go(t archéologique pour la forme fragmentaire et la ruine
antique. Selon une anecdote connue, il aurait méme refusé de restaurer le
Torse du Belvédere, qui était a ses yeux parfait dans son état fragmentaire. Ce
récit est connu au xix¢ siecle, Jean-Léon Gérome le met en scéne dans une toile
de 1849%, ou le vieux maitre montre le célebre fragment antique a un jeune
éleve. Toutefois, malgré leur état inachevé, les ceuvres non finies de Michel-
Ange ne sont pas des formes fragmentaires au sens propre. André Chastel
insiste également sur cette distinction déterminante : le non finito est 'expres-
sion d’une forme qui n’est pas entierement achevée mais existe en puissance;
le fragment désigne en revanche le morceau d’une chose brisée, en éclats,
une forme accidentée qui renvoie a un état de perfection originel, perdu ou
renié*®. Les deux aspects finiront pourtant par se rejoindre au xix¢ siecle, alors
que le golt pour le fragment archéologique s’identifie chez Rodin a la concep-
tion du fragment romantique comme forme qui aspire a Uinfini.

4. Du non finito a esthétique du fragment :

de l’étre au devenir, du classicisme a la modernité

En effet, vers la moitié des années 1890, Rodin réalise une série d’ceuvres quine
sontplussimplementnon finies, mais quisontaussi, etsurtout, desformes frag-
mentaires. Revenant sur’héritage de 'Antiquité, qui représente pour lui l'autre
p6le dominantde soninspiration ensemble avec le maitre italien, le sculpteur
francais dépasse Michel-Ange osant en quelque sorte s’approprier de ce Torse
du Belvédere que le maitre ne faisait que regarder avec révérence. Une anec-
dote relatée par Marcelle Tirel, revient justement sur le moment de ce choix
de dépassement du non finito pour explorer a sa guise le « fragment » antique :

Irrité par les critiques qui lui reprochaient de ne pas finir ses statues, Rodin
s’écria: je ne ferai plus rien d’entier. Je ferai des antiques! et passant prés d’un
des moulages du Saint Jean, qu’il conservait dans son atelier, il le décapita.
Ainsi serait né ’homme qui marche?’.

15 Jean-Léon Géroéme, Michel-Ange montrant le Torse du Belvedere a son disciple, 1849, huile sur
toile, New York, Dahesh Museum of Art.

16 André Chastel, «Le fragment, I'hybride, l'inachevé », dans Fables, formes, figures, Paris,
Flammarion, 1978.

17 Marcel Tirel, Rodin intime, ou l'envers d’une gloire, Paris, éditions du Monde nouveau, 1923,
p.106. La sculpture dont il est question dans cette anecdote est L’homme qui marche, 1907,
Bronze, (213,5 x 71,7 x 156,5 cm), Paris, Musée Rodin, S.998.
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Evoquant l'immixtion de la forme et de la matiére, le non finito céde la
place au déploiement du fragment qui devient 'expression d’un tout, conte-
nant dans sa forme finie, 'aspiration a U'infini, ainsi que le remarque Judith
Cladel observant les ceuvres du maitre:

Voici la Terre, la Voix intérieure dans son admirable mouvement d’arbre pleu-
reur et la-bas, a demi dissimulée sous un rideau, une farouche figure sans téte,
une lris volante, torse gonflé de vie musculaire, bras et jambes ouverts comme
des ailes de vautour. [...] En réalité ce n’est pas Iris, la Terre, la Muse mais des
torses qui semblent des fragments d’'un monument détruit : c’est une somme
d’art, un certificat que le sculpteur se donne a lui-méme, le total de ses efforts
et de ses recherches concentrées en formules plastiques. Dés lors, qu'importe
'achevement des détails, 'arrangement séducteur*®?

Reéinterprétant ainsi 'esthétique du fragment antique, le sculpteur s’en
approprie jusqu’a l'associer a l'idée romantique du fragment congu comme
utopie d’'unité, « forme idéale », de la création, manifestation de linfini sous
une forme finie. Ainsi qu’il l'aurait dit lui-méme, selon les souvenirs d’Aurélie
Besset-Mortier, « la beauté est comme Dieu, partout! Un morceau de beauté
c’est tout le beau?. »

Cest pourtant dans deux textes du philosophe allemand Georg Simmel
publiés en 1911 dans Philosophische Kultur, 'un consacré a Michel-Ange,
l'autre consacré a Rodin, que l'on assiste a la construction d’un récit jumelg,
reliant directement l'inachevé du maitre de la Renaissance a l'esthétique du
fragment chez Rodin. Ces deux textes, concus pour s’éclairer mutuellement,
dégagent une série de remarques comparatives qui relient les deux créateurs
selon une trajectoire bien définie, qui vise a faire de la forme fragmentaire le
fondement de la modernité artistique. Pour Simmel, Michel-Ange est 'artiste
qui a su résoudre la tension entre le dualisme de 'ame et de corps. Malgré
leur inachevement, les figures du maitre sont l'expression d’une existence
achevée en soi, d’une forme close et parfaite dans laquelle on assiste a la
résolution, du moins sur le plan esthétique, de la lutte des contraires, de vie et
forme, nature et esprit, immanence et transcendance. Et pourtant, sur le plan
métaphysique et humain, ses figures demeurent inaccomplies car elles sont
condamnées a sentir 'aspiration vers l'infini, en dépit de leur nature finie.

Les figures inachevées de Michel-Ange (mais en aucun cas elles seule-
ment) s’arrachent au bloc de marbre comme de haute lutte [...]. Mais chez

18 Judith Cladel, Rodin pris sur la vie, Paris, La Plume, 1893, p. 88
19 Madame Aurel [pseudonyme d’Aurélie Besset-Mortier], « Rodin et la femme», La Grande
Revue, 95, 25 juillet 1914, p. 249.

[167



RECIT DE 'INACHEVEMENT : LA RECEPTION DU NON FINITO DE MICHEL-ANGE

Michel-Ange, la pierre semble conserver jalousement sa nature dirigée vers le
bas, sa lourde absence de forme, et elle ne renonce pas a son conflit avec la
création supérieure qu’elle doit cependant fournir?.

Rodin a également ressenti la tension d’une forme close, tragique, au bord
de la brisure, lorsqu’il observe les ceuvres de Michel-Ange, et dans ses entre-
tiens sur lart il affirme: « Toutes les statues qu’il fit sont d’une contrainte si
angoissée qu’elles paraissent se rompre elles-mémes. Toutes semblent pres
de céder a la pression trop forte du désespoir qui les habite! »,

Il est alors intéressant de remarquer que pour Simmel, seule la Pieta Ron-
danini, cette ceuvre que Michel-Ange a effectivement brise, cassé et réduit a la
forme de fragment avant de mourir, apaise le conflit entre désir d’infini, et fini
de la matiere?2. Ici les figures sont rendues presque incorporelles et 'ame est
finalement libérée du poids du corps. Dans la logique de Simmel, cette statue,
malgré son caractere tragique, annonce alors 'expérience de Rodin, continua-
teur de Michel-Ange a I'époque moderne, qui acheve la libération de la forme
dans le fragment, et inscrit l'ceuvre dans le flux éternel et organique de la vie
en devenir. Malgré l'inachevement de ses sculptures, Michel-Ange a souhaité
donner a la forme une valeur durable, intemporelle et stable. Rodin choisit
en revanche de saisir les moments qui passent au vol, les gestes vagues, les
« atomes d’air en mouvement », qui représentent le mouvement comme une
«vague dans le flot cosmique de la vie ».

La condition de base ou la tonalité fondamentale de 'harmonie atteinte qui,
chez Michel-Ange demeurait le « corps pur», la structure plastique abstraite
- devient chez Rodin le mouvement. [...] L'émergence des figures hors de la
pierre, qui chez Rodin enveloppe encore bien souvent des parties d’entre elles,
matérialise-t-elle immédiatement le devenir, dans lequel réside désormais le
sens de leur présentation. Chacune de ces figures se trouve saisie a une sta-
tion donnée d’un parcours infini, ou elle passe sans s’arréter — une station sou-
vent si précoce que la figure va surgir du bloc avec des contours difficilement
repérables®.

20 George Simmel, « Michelangelo » [1910-11], Philosophische Kultur, Leipzig, Klinkhardt, 1911,
p. 157-184, traduction en francais dans G. Simmel, Michel-Ange et Rodin, Paris, Rivages, 1990,
p. 34-35.

21 Auguste Rodin, LArt. Entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, Grasset, 1911, p. 284.

22 Michel-Ange, Pieta Rondanini, 1552-15645, marbre, 195 cm, Milan, Castello Sforzesco.

23 George Simmel, «Rodin», Philosophische Kultur, Leipzig, Klinkhardt, 1911, p.184-203;
traduction francaise dans Georg Simmel, Michel-Ange et Rodin, Paris, Rivages, 1990, p. 88.
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Dans le jeu de miroir de Simmel, la filiation généalogique se dessine clai-
rement: les figures de Michel-Ange, annongant celles de Rodin, se rangent
du coteé de l'étre, de ce qui est immobile, du « corps pur » du classicisme. En
revanche, les figures fragmentaires du sculpteur francais, manifestent le deve-
nir, le mouvement, la libération de la forme dans le flux de la vie, se rangent
ainsi du coté de la modernité. Enracinant l'inspiration de Rodin dans le passé,
un lien direct est créé entre les deux artistes, tout en attribuant au sculpteur
francais la tache d’accomplir la révolution moderne que Michel-Ange n’avait
fait qu’annoncer. Trois siecles plus tard, Rodin finit alors par achever la créa-
tion de Michel-Ange, qui, au-dela de son caractere non fini, était surtout restée
jusqu’a ce moment, non accomplie.

Il est donc évident que linterprétation romantique et 'appropriation
rodinienne de ce phénomeéne ont fortement conditionné l'approche des
chercheurs au non finito de Michel-Ange jusque dans ['historiographie du
xx¢ siecle. Dans son ouvrage Unearthing the Past : Archeology and Aesthetics in
the Making of Renaissance, I'historien de l'art Leonard Barkan remarque a ce
propos a quel point il est difficile pour un chercheur de regarder les sculptures
inachevées Michel-Ange oubliant ce que Rodin a pu en faire par la suite. Et en
méme temps, il semble lui-méme subjugué par la mythologie romantique,
nous pourrions méme dire rodinienne, du créateur, alors qu’il définit le maitre
dela Renaissance comme « le héros tragique du fragment » 2. Au prisme de ce
court panorama de la réception du non-finito au xix¢ siecle, il est évident que la
force de l'inachevé chez Michel-Ange réside justement dans son caractere de
forme ouverte, qui déploie, multiplie et stratifie les possibilités de lecture. Par
son « pouvoir d’animation » le non finito fonctionne alors comme un « opéra-
teur de créativité », qui permet a l'imagination historique et a la réception de
devenir une véritable puissance créatrice qui participe activement a 'élabora-
tion de nouvelles formes de création.
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